牛群和羊群仿佛是天地间仅存的重量。像草一样扎根的民宅，小石梯上摆有彩色的花，门口栽种有矮矮簇簇的蔬果园，让人心动得无可奈何。小镇和小镇之间不见人的踪影。没有小孩在横冲直撞，没有狗在互相撕咬，没有人在田地里劳作。

肥滚滚的羊群伸着爪子上了马路，于是车子停下来给它们让路。除了一只小羊羔本能地嗅到车轮的威胁愣在那里不肯走，其他的羊都大摇大摆地从我们的车窗底下穿过。

关于这座中世纪的古城，说点什么好呢？见到它的第一眼，完全被煞到。就象一个庞然大物毫无预兆地就跳出地平线，横躺在茫茫的海滩上。我惊讶地连连说：Que  c’est beau ! 车上只有司机一个人附和，剩余的日本乘客还是一声不响地拿起了相机。

以螺旋状登上城堡，到了最顶端的教堂l’église paroissiale。无法想象这里僧侣的生活：推门出去就是潮水飞起的泡沫，俯身下墙沿就会被上冲的风呛到。多像神仙。

海鸟在等待退潮丰收的时刻，这些爪子鲜黄的小家伙已经和海风游戏多年，从它们身上的羽毛可以判断海浪的走向。

是袜子被雨水浸湿？是游人丑陋的雨衣？是太多成群结队的日本游客在小小的城堡上造成堵车？在想清楚原因之前，我回来了。四个小时从巴黎到Mont St Michel ，溜达了三个小时，又花了四个小时回到巴黎。

没有足够纷乱的思绪，独自一个人消化不了一场旅行。

火车里死气沉沉。除了狗，人们都能在睡梦中克制着不要打盹。我跟小狮子打电话的

时候用车厢里的人都能听到的声音说：火车里安静得像坟场。窗外的风景很单调，像

坏了针头的唱片播放机在反复播放同一个片段。

文明的恶果 就是死气沉沉。还好，我泱泱大国还在文明进程中。我们貌似整齐划一，实际上花样百出。我明白为什么有的法国人会喜欢中国-----就是它的活力和无限的可能性。

我还跟小狮子说中国人的旅游概念就是好山好水，大自然造出来的才值得一看。没办法，中国有太多独特的自然风景。在法国呢，旅游的主题就是参观博物馆，你们卖的是文化。可是呢，对于不懂文化的人来说，文化是无趣和强制的。那么为什么还有那么多没文化的人慕名而来呢？因为书里面说某某蒙娜某某大卫是一生中必看的东西。你们法国人为什么觉得教堂好看呢？还不是因为它很大吗？如果它不大，那在我看来外部和室内几乎都是一样的，如果不了解典故就完全记不住其中任何一个。所以如果不是它的体积不是占据了太多空间，我是瞧都懒得去瞧一眼的。

小狮子听了问我：你没事吧？

当然了，Mont St Michel的l’église paroissiale 不在看过就忘的行列中。因为实在太仙气。

去 Mont st Michel 的备忘录：

从巴黎Gare Montparnasse坐TGV火车到Rennes , 车程两个小时。 在Rennes火车站附近的Gare routière 坐一号线专线到Mont st Michel，票在车上跟司机买，全票10，5欧元，车程一个半小时。

离Mont st Michel 城堡走大约15分钟，有一个专门为游客开辟的旅馆区，有不少两星三星的酒店。一个双人间有从35欧元起价的。